اختار ألبرتو مانغويل توظيف كل هذا الزخم في روايته "ستيفنسن تحت أشجار النخيل"، واستهلها باقتباس من "الأنساب المختارة" للألماني غوته: "ما من أحد يهيم تحت أشجار النخيل ويفلت من العقاب".

ماذا نقرأ لألبرتو مانغويل بالعربيّة؟

ضمن المصائر المتشابكة التي صورها مانغويل للكتّاب والقراء، لربما نسمح لأنفسنا أن نصنع من كلماتهِ هو، ذاتها، العبارات الآتية: تمنح اللغة صوتها لحكائين يخبرونا عن ماهيتنا، وتكتسب اللغة القادرة على أن تصوغ إيماننا، فعاليتها، من دفعنا نحو أمرٍ لم يتحقق بعد. به

لكن اليوم أشعر بالخداع، نعم، حدث ما لم يتوقعه أحد، باغتنا الفايروس في عز بحثنا عن الحب والاستقرار، وبداية الرضا بالحياة الجديدة في الغربة، فجأة شعرنا بالتيه، الضباب، كيف يمكن للقدر أن يتكرر مرتين معك..ألم يقل غسان كنفاني "العمر لا يتسع لكذبتين كبيرتين؟" ك

كتب مانغويل أن الحياة التي لا تنتهي لا تستحقّ أن تُعاش. أشخاص كثيرون، واقعيون وخياليون، دخلوا حياة هذا الرحّالة، سكنوها وغادروها. تجري الأيام وتمرّ السنوات. عبور الزمن يثقل الجسد قبل بلوغه الصفحات الأخيرة من الحكاية. كأنّ الجسد، حين تتقدّم به السن،

8. ينسى كثيرون في خضم المقارنات أن ارتفاع نسب الوفيات في شمال إيطاليا لا يعود فقط للإهمال وعدم الاستعداد الكافي، بل أيضا لارتفاع معدل الأعمار فيها ولارتفاع نسبة المسنين الأكثر تعرضا لمضاعفات الوباء. فنسبتهم مرتفعة في المناطق المتطورة اقتصاديًا وصحيًا.

الطريق نحو ترويض المفاهيم المطلقة شائكة وقاسية، وكل ما ينتج أثناء محاولة الترويض هذه يعيد تعريف هذه المفاهيم بشكل متكرر. فالروح، والحرية، والفن مفاهيم وأوعية خارجة عن منطق الحساب العلمي التقليدي، لذلك ستجد المفاهيم المطلقة شكلاً متجدداً خارج محاولات الهيا

هذا لا علاقة له بالسينما. لكن، عند حضور السينما، لن تتمكّن النازية والصهيونية الإسرائيلية من إلغاء الفعل الجُرميّ لهما بحقّ أناسٍ ومجتمعات وثقافات وتاريخ وحياة.

يروي فيلم GoodFellas قصة حقيقية لواحدة من أعنف عصابات المافيا في أمريكا، عصابة تجاوز عُنفها في الواقع ما صوّره الفيلم، على عكس توقعات المُشككين. يتابع الفيلم صعود وتراجع عصابة هنري هيل (راي ليوتا) في حي بروكلين.

ومن الإجراءات التي اتخذت لتخفيف كمية "الإكو – 2"، أو كما يدعوه البعض "ثاني أوكسيد الكلام"، تم تقليص الاحتفالات الوطنية إلى حدِّها الأدنى، مثل عيد الجلاء، وذكرى الجلوس على العرش، وغيرها من المناسبات. ومنع القاء الكلمات، أو العرافة، في مثل هذه الاحتفالات من

هذه رسالة تظهر في الرواية بين البطل الصحفي، وبين الصديق الفلسطيني الحشاش الذي يتنقّل بين الأمكنة دون أن يكون له نصيب في الاستقرار، وهو أيضًا يساهم في تعميق المخيال الشّميّ من خيال موضوعة الحشيش في الرواية وتعليقه بين عواصم العالم، ليطرح سؤالا آخر حول الفل

ولأن أسئلة من قبيل ما طرحه الكاتب، "كيف لمشروع فني وبحث أن يُحدث فرقاً في فهم الذات، وفي فهم سياق الفن وتاريخيته؟ هل سأكون محظوظاً في أن أصيب وتراً ما حساساً يساهم في فهم شيء ما وتغييره؟ ص  108، لربما لا تكون أسئلة باحثة عن إجابات شافية أو واضحة، قدر بحثه

امتلأت صالات هذا الصرح الموسيقيّ الكبير بآلاف من الحاضرين، فجمعت عشاق الموسيقى والشعر في هذه الاحتفاليّة التكريميّة التي امتدت لثلاثة أيام متواصلة، والتي امتازت باختيار موفّق للقصائد، والتنظيم والترتيب الذي ينمّ عن عناية وجهد عالٍ.

ويبقى أمامنا ذاك السؤال المستمر عن مدى قدرة الشاعر في الخوض ضمن تجارب عديدة تغني مسيرته، وفي نظرة سريعة لمسيرة الشاعر نجده مغامراً في كافة تشعبات الشعر، حتى الآن لا زال يدخل بالعديد منها ويجرّبها، ولربّما يحقّ لنا أن نسأله: ماذا بعد يا عباس؟

كنبتك \ سريرك \ كرسيّ طاولة المائدة \ مقعدك في السيّارة \ الأماكن تفرغ منك \ لكنّك \ في قلبي \ تكبر.

"كل طفولة قاسية؛ أولئك الذين يتكلمون عن طفولة سعيدة لا يتذكرون طفولتهم بالتأكيد." أعتقد أن آندريه مالرو قال ذلك، وهو محق تماماً: الطفولة عالم من القمع والقهر، من غياب الشخصية، من الحياة مع أبوين يعتقدان أنهما يقدمان ما يستطيعان، ولكن يفشلان كثيراً. 

"إن الرجل ليس إسرائيليا، بلى إنه يحمل جوازا إسرائيليا، لكنه فلسطيني، أعتقد أنه من نواحي اللد، لكنه يحب الالتباس، ولا يمانع في أن يعتقد أنه يهودي" وأما موقف الياس منه فهو الآتي: "لم أهتم بطرائف هذا الإسرائيلي الذي يتقن العربية، أو هذا الفلسطيني الملتبس الذ

المهرجان الذي يزداد حضوره مع كل سنة، ويثبّت مكانه في المدينة الفرنسية كمهرجان له جمهوره وشراكاته، اتّخذ من طائر الشمس شعاراً لملصق دورته هذا العام، وذلك لكونه طائر فلسطيني يرمز للحرية والتحرر كما يقول المدير الفنّي للمهرجان سمير عرابي.

هذا لن يكون تفصيلاً عابراً. التكوين السياسي يبدأ في ذات المرء انطلاقاً من لحظات كهذه. محمد بكري، أول فلسطيني يدرس المسرح في جامعة إسرائيلية. هذا أيضاً لن يكون تفصيلاً عابراً. البدايات تتأسّس في وقتٍ باكر. أفلامٌ له تعكس شغفه في قراءة الحالة الفلسطينية بعي

نتعاطف، أو نتفق او نؤيد جوان في كل ما ذكر أعلاه، إلى أن نصل مرحلة يظهر لنا فيها ببعض التناقضات. يعيش في أرضه المحتلة يقاوم من جهة بأغانٍ تناهض المحتل وهيمنته ومحاولته طمس الهوية، فيما يدرس ابنه في مدرسة إسرائيلية، لغتها عبرية وقيمها إسرائيلية صهيونية!

من الصعب الحديث عن كتاب واحد، ولكن يمكن الحديث عن روايات هيرمان هيسة جميعها. لم تتغير علاقتي مع الكتب بعد دخول الكتاب الإلكتروني، بقيت محباً للكتاب سواء أكان مطبوعاً أم الكترونياً، ولكن الكتاب الإلكتروني اختزل عليّ الكثير من الوقت بالنسبة للبحوث التاريخية

لكن فلسطين "مكانٌ حيث الفضاء محتلّ، والوقت أيضاً"، كما "الخيالي والحلم، وأحياناً الأمل". يقول تعليقٌ لاحق لهذا، في "جينيريك" البداية نفسه، إنّ فلسطين "هي أرض التلال وأشجار الزيتون على مدى النظر". كلامٌ كهذا يُناقضه ما ترويه الشابتان الفلسطينيتان، وهما تكش

لا يفوت الزعبي، تعزيزاً لموضوعهِ، الإشارة إلى ضروب تنمّر مختلفة، إما على الهيئة أو المهنة أو على المستوى المادي والثقافي. في حكاية هادئة تمر مروراً سلساً على حيوات أشخاص هادئين، في شرورهم، كما في دماثتهم. وحده عبيل، الذي لم ينجُ، من غير أن يصير بطلاً. يبد

بصريّا وثيميّا، الانتقال من القصّة الأولى حتّى الرابعة هو انتقال من الظلمة والأماكن المغلقة إلى النور والبراح، من الانصياع إلى الرفض والتحرّر، فبعد نهاية المشاهد الليلية المظلمة لمطاردة بويا في القصّة الثانيّة، تبدو بداية القصّة الثالثة "عيد ميلاد" نوعًا

يكن القول إذن إن الفيلم هو أقرب إلى قراءة محتملة لكل ثورة؛ لثوارتنا، ودفعنا إلى عدم قبول الهزيمة والرغبة في التغيير، فمع أنه يبدو بأنه خسرنا الآن، وأن "لاءنا" ورفضنا في الوقت الحالي تم إخراسهما، لا بد من أن صداهما سيتردد في المستقبل.

أعود إلى الأزمة الحقيقيّة في خطاب مظلوميّة تنميط "العربي"؛ إذ لم يعد من المنطقي اليوم تحميل كل اللوم على عاتق السياسات الغربيّة وحدها فحسب- وإن كانت لا تزال تلعب الدور الأبرز فيها من وجهة نظري- وإنّما ترتبط أيضاً بدرجة كبيرة بسلبيّة المشروع القوميّ "العرب

المُلصقات في كل زاوية تتحدث بلهجة متجانسة، لكنها لهجة تقترب من باقي لهجات الزوايا الأخرى حولها وتبتعد عنها دون تقيد بعناوين الزوايا، فشعرت بأن في الأمر بقية، وأن المعرض يستحمل المزيد من البحث والمزيد من التركيبات الفنية التي تسائل فكرته.

على ماذا تعوّد العرب؟! هنا يأتي السؤال الذي يجر من ورائه عديد الأسئلة من قبيل: كيف يمكننا إيجاد المعنى في الأشياء؟ الحرب والهزيمة، الطارئ والأصيل، الوهم والحقيقة، القوة والادعاء إلى آخره من ثنائيات "يكون فيها الرضا، فعلُ تواطؤ مع الذات" كما يقول الراوي في

يزكي السيد راسل دوماً النظر إلى الأشياء "بوضوح وصدق"، والوقوف منتصباً بدلاً من الجلوس؛ حيث يقول لنا مرة أخرى: " يجب أن نقف وننظر بصراحة إلى العالم وجهاً لوجه." يذكرني هنا بالسيد كلايف بل، الذي قال مرة، في لحظة صفاء، إنه يحب الحقيقة والجمال والحرية. 

وما يعنينا، وما يحاور تجاربنا ويمسنا في عالم يسوده الاضطهاد كمعادلة وحيدة للوجود، هو الفيلم الأول لا الثاني. على مدار "أقتله ثم اترك هذه المدينة" والذي امتد لمدة ساعة ونصف تقريباً، يروح المرء يمشي كما لو أنه في متاهة ذكرياته الشخصية، وما جابهه في حياته من