نعود للتساؤل: إذا كان الأدب يوفّر المتعة ويفعل الكثير من الأمور، تُرى ما الأمر الواحد الذي تفعله الفلسفة فحسب؟ وما الذي وجدته الفيلسوفة آيريس مردوخ في غابة الأدب؟

بعضُهم يفكِّرُ لأنهم رأوا شروقَ الشمسِ / سيرونها تشرقُ مجدداً. / لكنَ الموتَ تسلّلَ إلى أسِرّة نومِهم / وانقضَّ عليهم بيدهِ. / بسببِ رحمتكَ، / لدي يومٌ آخر أعيشهُ. 

ذهبت مع الرجل مشياً على الأقدام إلى بيتهِ الكائن في أحد أزقّة البصرة القديمة، وقادني للبيتونة التي فوق سطح البيت، فإذا هي قُنّ دجاج، تفترش أرضيتها المئات من الكتب، يتقافز فوقها الدجاج ويبيض، فذهلتُ لما رأيتهُ. ومضيتُ إلى بيتنا وأخذت مجموعة من شنط السفر ال